飯畢，在燈下陪女兒念英語。小東西依舊是東張西望，不得安份，我自看我的書，不去理她。

忽然間聽到一聲怪叫，女兒伸手摸向我的頭髮，神情誇張。我知道，又有一根不甘寂寞的白髮閃亮登場了。女兒堅持不肯讓這白髮繼續招搖，拿來了剪刀要剷除它。好吧，好吧，撥開這發叢會是怎樣一副慘烈的景像呢？女兒極麻利的剪下一根，繼而按住我的脖子：＂別動！還有！＂在數聲＂還有＂之後，我掌心裡的白髮已是赫然一叢。

三十歲那年發現了第一根白髮，剛做母親的我有些悲壯地認為這是成熟與責任的象徵。之後數年，這白髮只是一兩根地存在著，直到孩子上學。這個糊里糊塗的小笨蛋成績總是像在坐過山車，實在是沒讓我少操心，所以打從兩年起，頭上的白髮便開始繁榮昌盛了。

對於體形，我可以少吃多動；對於皮膚，我可以保溼美白，可對於這隱匿髮間的銀絲，我卻是毫無辦法了。它總是在人家前句誇完我的年輕之後，突兀地聳立在頭頂，彷彿示威一般。好吧，好吧，我就是老了。

話說，人間兩大痛是“壯士暮年”和“美人遲暮”，我既然從來和“美人”二字扯不上關係，心裡的悲痛也就酌量縮減了。有時候會在想，上帝造人是多麼費盡心思呢？既給你年少時懵懂莽撞的快樂，彷彿一杯烈酒直衝喉頭，來不及細品，肚腸裡便已是熱辣辣的一片；也給你青春時柔腸百轉的快樂，在一片又一片花瓣的撕扯中糾結“他愛不愛我？”。而現在，已是我人生的初秋了吧？不再有花苞初綻的鮮柔，面上的芳華也逐漸散去，可我覺得，自己比任何時候都更美麗。

春華秋實，古之賞景講究春觀繁花，秋賞紅葉。那也是對兩種生命形態的禮讚吧？如果你赤腳踩過厚厚的落葉，在層林盡染的山間眺望過遠方，讓清冷的秋色在唇齒間纏綿，再一寸寸地滑下喉間，最後，這瓊漿的去處彷彿不在腸胃，而是去到了心裡。那樣暖暖地、踏實地、悠長地扎進了心裡。這便是中年了。

有人把“剩女”叫成“盛女”，很喜歡，在盛放的年華里不屈從命運，只耐心等待，兀自盛開。這是多麼達觀自信的生活態度呢？這樣的女子是很應該被祝福的。所以，我等既已“遲暮”就莫要再潦草了吧，滿頭銀絲也要絲毫不亂，一臉皺紋也要綻成菊花，讓你的美像隱在亂石裡的美玉，樸素卻有光芒。

櫚庭多落葉，慨然知已秋。秋天了，咱們吃螃蟹吧！