早春二月，蕨便钻出了地面，挺立在泥土之上。山蕨表皮布满细细的棕色茸毛，近似花苞的茎干顶端一般缩卷着，古诗形容其如小儿拳，这可能就是蕨另称 “龙爪菜”的由来。山蕨表皮还覆有层白霜似的物质，我一直不知道这层霜似物质的生物定义是什么，猜测它有可能是植物身体的保护色。这层淡淡的白霜使山蕨颜色接近了灰蒙的土壤，而与生长环境融为一体，它掩盖住了山蕨翠紫的原茎色，但没遮蔽住山蕨此时昂然的生命气质。山蕨不像其它野菜，喜欢勾肩搭背地紧紧挤在一块，它们之间总相隔着一段或长或短的矩离，彼此静静生长。山蕨亭亭直立在杂草丛，不卑不亢的静默状态会使我想到竹，山蕨该当是野菜蔬中的竹君子。江西山区人习惯把“采山蕨”说成“讨山蕨”。这个“讨”字隐含着山区人对自然的敬畏，哪怕是想得到一簇小小的野菜，也是满怀谦恭之情。清明节是山蕨青年与中年的分界线。清明后的山蕨渐渐变老，苦味明显加重，再不合适食用了。当越来越多的人吃腻了大鱼大肉，山蕨这类野菜又成了餐桌上的香饽饽，采摘山蕨也成了一种对返璞归真的田园生活向往的表达。